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Se ; publican avisos á razón de $ 98 la página, y $2 la 

2 de long-primer. | 
Los Agentes tendrán derecho al diez por ciento de las 
scripciones que coloquen y paguen. 
No se devuelven sino los originales que rechace la 

Censura, y se hará con la nota respectiva. 
o pago debe hacerse anticipadamente. 
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E mue los avisos han hecho milagros. 
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e. Para que sepa Ud. si es cierto, comunique sus e 
ES la Agencia Pérez, y elia le hará publicar aquí los su- 


Jos, 
Estos cuadernos son ventajosísimo para avisos de 


larga vida, 


 NOMINAS 


“Agenpérez” 


Cobra 


LEY 51 DE 1898 (15 DE DICIEMBRE) 


sobre prensa. 
(Continuación.) 


E ción de todo libro, folleto, revista, periódico, hoja volante, grabado, 
: 3,, dos ejemplares de tales producciones á las dos primeras de dichas 
128, uno á la seguuda, tres á la tercera y uno á la última Tales 
circularán libres de porte por las estafetas nacionales. 

La contravención á lo dispuesto en este articalo hará incurrí 
asponsable en una multa de cinco á ciucueuta pesos oro, que int 
de uno de los jefes de las oficinas nombradas á quen se ami 
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TINITA 


HASTA hace un mes concarrió Pizarral 4 la mesa del café a 
iba todas las noches, á las nueve en punto, y allí tomaba su café, Tele 
La Correspondencia, y se marchaba á las once al Ateveo. ' 8 

Ya daría yo algo bueno por saber deciros cómo era por dentr o 
por fuera Pizarral, “aquel hombre tan inmóvil como una esfinge y 
hondo como un problema. En el Suizo le vi yo por primera vez, sie: 
pre en el mismo sitio de la mesa, un poco fuera del círculo de los an 
gos, y totalmente alejado de la conversación íntima. 

Claro es que cuando yo supe que aquel hombre de cara chup: 

barbas selváticas era el famoso Pizarral, ya había llegado hasta 1 
fama de sabio. No hubo nombre que más sonase antes y anu des 
de la Revolución que el suyo. La fiebre de la discusión cogió á EN 
por medio, y en todos los Ateneos y Centros cientificos dejal 
profundo y sólido, que era como la digestión maravillosa de no ch 
de estudio y análisis. << 

No sé cómo fué que Pizarral se adhirió á la mesa aquella de bs Su 
zo y uo á otra cualquiera. Seguramente pasó una noche; vió € 
quellos rostros alguno más conocido que los demás, y allí so contó 
pués de todo, el hecho era para él un detalle nimio, Nadie extrañó 
llegada: se le hizo sitio en un áugnlo, y allí siguió. Me 

Faltaba muchas noches, pero todos sabíamos dónde estaba, en e 
Circulo ó Academia hablaba en aque! momento con su voz reposad: 
segura, como quien por medio de la palabra hablada expone se cil 
mente teorías maduradas é inconmovibles. ho 

Era curioso verle entonces, como le vi yo después muchas 
meterse por el espeso laberinto de un problema social ó filos 
el paso seguro y el espíritu resplandeciente de la verdad buscad 
seguida y dominada. o 

Dejábase entonces caer un poco hacia atrás, y entorna S 
como si no viese Ó no qnislese ver al auditorio que le escueh 
ligioso silencio, Visto de lejos, entre los Me erario de la 
dencial, con aquella fisonomía angulosa, pá pool? pol 
rrectos, PA Pe somnolencia del sabio 
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que, ciertamente, yo llegué á creer alguna vez que Pizarral no 
ya en este planeta, ó vivía en ól lo menos posible, fuera de 1que- 
sondas ad ocupaban y preocupaban; la vida era para 
al un detallo. y 
ando y crisis política de 1868 se resolvió en no hecho de fuerza, 
esa del Suizo tuvo su fiebre, como todo el mundo, menos Pizarral, 
ocupado en aquellos días con no sé qué endiablados estudios : la 
sión pasó por la calle, echando fuera las buenas y las malas pa- 
nes, desencajaudo enérgicamente seculares raíces, llenando el am- 
| ente ¡de ideas novísimas y simpáticas .... Pizarral casi no se enteró, 
A pes wr de que nosotros poníamos todas las noches sobre la mesa la 81- 
“tuación del país para arreglar á nuestro modo lo que nos parecía desa- 
reglade con la viveza y el ruido propios de temperamentos meridio- 
ales, y una tempestad de argumentos que daba miedo. 
+ Pizarral escuchaba alguna vez con el ensimismamiento en él carac- 
—terístico, pero sin cuidarse de nosotros más que de costumbre, y á las 
once se iba al Ateneo viejo, como solía, sin apresuramiento, con el an- 
dar metódico y reposado, 
A UN o estuvo bien de salud por entonces, y abordó la ciencia médica 
con la obstinación testaruda de quien quiere romper el velo de lo des. 
conocido en provecho propio, poniendo en el empeño la inflexible vo- 
—Junbad que era el rasgo saliente de su carácter. Y contaban dos médi.- 
eos que á aquella mesa ¡ban, que Pizarral llegó á saber en aquel parti- 
cular importantísimo del humano conocimiento muchas y muy buenas 
cosas, que no le aliviaron con todo, porque siguió tan maleante y ende- 
ble como estaba ó se puso. j 
5 Verdad que tampoco aquel desmoronamiento pareció importar 
gran cosa 4 la esfinge; con tal imperio y de tan absorbente modo reina- 
eb sú personalidad el espíritu mal sujeto con los lazos débiles de la 
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> —Cuídese Ud. ese cuerpo, — solían decirle los médicos en el Suizo, 
verdaderamente interesados por él. 
+= Pizarral seencogía de hombros y contestaba invariablemente : 
¿Pues qué creen Uds. que me pasa á mí? Nada; estoy mejor que 
DUNDCA., 
2 No 8é quién se enteró cierto día, hará tres meses, de que aquel 
- hombre extraordinario, alejado millones de leguas de la humanidad y 
de la áspera superficie de la madre tierra, tenía familia, mujer é hija; 
pero se supo por modo indudable, aunque no la razón que hubo para 
que Pizarral descendiese de sus alturas y se ocupase en aquel detalle 
puramente humano y vulgar de casarse y tener un chico, ó chica, que 
para el caso tanto daba. 

El descubridor de aquel misterio de la vida de Pizarral había vis: 
to á la señora, una mujer joven todavía, y á la niña, un boceto de per- 
sona, como de tres años, morevuita, graciosa, regordeta, á cion leguas de 
parecerse á su padre. Contó el tal que la pobre señora llevaba en el 
rogtro, aburrido y melancólico, las señales do lo que debía ser vivit 


Leotura Amena, 
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con aquel prodigio de hombre, siempro alejado del prosalco q 
comuntvarso con estermando, y viviendo siempre en regiones de qu , 10 
tenta seguramente la pobre solñtora ni la menor sosperi, y 

Llego a decirse en aquel maldicionte rincón del Suizo que proba: 
blemente Pizarral no se habria enterado todavía de que le había raci- 
do aquella eucantadora ccla, suposición no may aventurada tratándose 
de uu hombre que, 4 pesar de ser español, venía «n conocimiento d 
los cambios de ministerio con un año de retraso, ¡ER 
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quince dias y como las propias rodillas con que el mozo del Sai 


_ 


de 


mucho tiempo, aunque su marido anduviese pur el muudo vivo y san 
y que aquella niña estaba de hecho huérfana de padre, sin que esto ( 
jese nada contra la cabeza visible de aquel hogar, porque ¿quién en 
voz bastante para llamar 4 aquel hombre á las realidades du la vida 

Precisamente eu los días en que vino al mundo el pimpollo plz 


rralesco, el 23 de Agosto, estaba el sabio muy ocupado con no s64 


cosas houdas que habían de discutirse á principios del curso en 
nomio, famoso círcalo de pensadores, capaz el más lerdo de dar una 
leo econ tres fórmulas al mismo sisteina plauetario. E 
Los parientes de su mujer le llevaron la cría al despacho, para! 
viese la vida rica que traía en sus carnes mantecosas, y consultarle: 
paso sobre el nombre que había de ponérsele, y Pizarral se desente 
dió con mala gana un momento de sus pensares, y resolvió á eses 
que aquella nueva edición de los Pizarrales se llamase como el Bal 
del día, fuese quien fuese, cosa que él no sabía ni tenía humor pa 
averiguar; por donde la niña vino á llamarse Agustina, nombre no mu 
sonado ni souoro para hembra, inconveuiente que salvó la pobre sel 
ra del sabio con un diminutivo mutilado, llamando á aquella aleg la 
la casa Tinita. — AQ 
Bueno: hemos llegado al momento en que yo supe aua noche en 
café que Pizarral había dejado de ser sabio, con la misma facilidad 
que un alcohólico deja de serlo renunciando con heroísmo á la beb 
Y lo supe por aquellos médicos concurrentes á la mesa del Suizo, 
mados á escape cuatro días antes para suprimir el final trágic 
drama que se había entrado por las puertas del excelso Pizarra 
Fué ello que Tinita ya andaba en los primeros AS , 
lación, y con infantil intrepidez iba de una á otra silla y á veces 
habitación 4 otra con las palmas de las manitas en la d, 
iban mal dadas y llegaba la hora de derrumbarse, y que eu uu 
tos ensayos llegó al despacho de Pizarral, aquel despacho m 
tado en la casa que el mismo templo de Salvimóu en sus tiemp 


Puede decirse que la señora de Pizarral se había quedado viuda ha : 
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Primero por el primitivo y segnro procedimiento de audar á gatas 
la mesa, y después por el más complicado de trepar al sillón con 
y manos, ello fué que Tinita llegó á seutarse en aquel trono de la 
ma sabiduría. Delante del monigote invasor se extendía la mesa 
4 de cuartillas en sabio desorden; aquí un libro abierto, con lámi- 


a 1 la escribanía con su campanilla rematada en un mocito tocan- 
Ha flauta; más allá un trozo de lacre de uu rojo tierno que estaba di- 


endo chupadme, y por todas partes encanto de los ojos y apetito de 


: - ¡Eal Tinita cogió una pluma, la handió valerosamente en el tintero 
rande, sacó pluma y de:los mojados eu tinta, y todo aquel desastre 
sobre las cuartillas más próximas, eu el momento mismo de apa- 
k por la puerta del despacho la figura negra de Pizarral. 
Y aquí de los épicos que han cantado los graudes desastres hu- 
manos, para dar idea de la cara de Pizarral y del vozarrón que soltó. 
Se fué como un venabio á la mesa, cogió á Tinita, que se había queda- 
do temblona y echa un ovillito en el sillón, la puso reuegando en el 
suelo, y empezó á medir la extensión de lo hecho por ella. Y nada más, 
es: aque Pizarral no tenía ojos ni oídos para otra cosa que no fuera los 
-— malaventurados papeles. | 
De no ser así, hubiera visto á la chiquilla pálida, asustada de un 
modo increíble, inmóvil, hasta que llegó sn madre y se la llevó, más a- 
——sustada que ella, mieutras él arreglaba como podía aquellos papeles 
que habían de dejar con un palmo de boca abierta á todos los disertan- 
tes de El Monomio, en cuanto llegase el frío y se reuuieran para arre- 
- glar el planeta. 
A los cuatro días del atentado de Tinitase despertó ésta con ca- 
lentura. La fiebre creció durante el día, y al llegar la noche el cuerpo 
todo de la niña era una pura brasa. A pesar de todas las prohibicio- 
nes y temores, su madre se entró desolada en el despacho del sabio, y 
con cierta timidez invencible, le dijo con la voz muy blanda: 
2 ¡Ay, qué mala está la niña, Dios mío! 

Le costó á Pizarral gran trabajo deseucajarse de lo que hacía; pe- 
ro al fin levantó la cabeza. 

e —¡Qué? ¿Qué es eso? 

¿Laa niña....¡Que tenemos muy mala á la niña! 

¡No, no se lo hubiera figurado nadie! Pizarral olvidó El Monomio, 
Jos papeles, los altísimos pensamientos que allí elaboraba aquel talen- 
tazo suyo, y se fué pálido como un muerto al cuarto de Tinita. 

Deliraba la chiquilla, y ponía los ojos blaucos y los cruzaba fre: 
cuentemente, diciendo cosas que nadie enteudía. Se echó Pizarral 80» 
bre la camita con ansia, pulsó á la criatura, la examinó uu buen rato, 
y dijo 4 su mujer con la voz tomada por el miedo : 

Pero esto....¡esto parece sarampión! 

Otro hombre, otro muy distinto que no se parecía en nada á Piza- 
rral, preguntó nervioso y acongojado: ¿Cómo había sido aquello? 
¿Quién la había visto? ¿Por qué no se lo habían dicho? 

Salió 4 la culle solo, y se fué medio loco al Suizo, Ne quería con- 
fiar 4 uadieo el cuidado de buscar al módico, 
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A mitad de camino se detuvo espantado, La niña estaba mala 
de el día en que la sorprendió eu el despacho; so había asustado, 8i 
duda algunaz uu sasto horrendo, del que él tenía la culpa. 6 E 

Siguió audando....Ciertamonte era aquello la causa ais he 
tu de lo que pasaba; ól, Pizarral, era un jabalí, un sabio montar uo 
diguo de tener hijos; ni de vivir en sociedad; le parecía eu aquel, mo- 
mento que todas las sabidurías del mundo eran MONSerga putas... 3 

El Suizo, ... ¡adentro! En la mesa estaban los dos módicos; Pizi 
tral los sacó á medias palabras; salió con ellos, y tropezó en la puert 
con el Vicepresidente de LI Monomio, que le cogió por un brazo, y pe 
dijo algo; Pizarral soltó ua batido, y se desenredó; entró eu uu coche 
con los. Otros, y salieron á escape. - E 

Encontraron á la niña en el mismo lastimoso estado. Tienta 1 de 
aquí, tienta por allá, los dos médicos dijeron que aquello tenía mal a 
pecto, y recetaron lo que les pareció; la pobre señora de Pizarral esta- 
ba sentada junto á la camita, llorando, y el desventarado sabio no 
taba ojo de la enfermita, sobre la cual so inclinaba de tanto en tz de es 
preguntándola muy bajito: 30% 

—Tinita, viña, ¿me oyes? Soy papá.... 
Cuando se fueron los médicos, prometiendo volver por la maña 
y Se puso á la niña un doce que la calmó un poco, el gran Pizarrí 
se sentó junto á su mujer; la echó cobardemente un brazo al cuello, 
apoyaudo la cabeza, aquel alcázar de tan grandes ideas, sobre el ha om 
bro de su compañera, lloró buen rato en silencio.... E $ 

Era lo que tenía la heredera de Pizarral, sarampión, y de la p 
casta; al día siguiente los médicos se lo dijeron, añadiendo que obre 
venía la complicación pulimmoníaca, la más temible de p9dga. La niña 
respiraba con dificultad horrible, y toda la séptima uoche de enfer 
dad la pasó Pizarral junto á la camita, selo él, porque su pobre mu 
había caído al fin, veucida por el dolor y la vi igilia, y dormía. 

Era aqueila la noche decisiva; en el silencio hostil de ia alcoba. 
enchaba Pizarral el ronquido del pecho de la niña, aletargada hacía 
tres horas. Tenía Pinita sobre el lado izquierdo una cantárida capaz de 
encender lumbre en una piedra, y á cada paso ponía Pizarral el 0 
sobre el pecho de la enfermita; el hervor subía de una manera sl sa 
ladora desde la base al vértice de los pulmones; Pizarral le seutía 8 
bir como una marea, como algo incontrastable que se llevaba dela 
de sí el hilo de vida que quedaba, y Pizarral se desplomaba cada ve 
más, cada vez con mayor augustia. 23 

“Ala madrugada se sacudió un poco del letargo Tinita, y sin ¡6d 
seguida aquello que le inordía eu el pecho; quiso quitárselo, y Pizarr 
se lo impidió, echándose lloroso y compungido sobre ella. << 

—Tinita... -Tinita, rica, ¿me oyes? [decía el desventurado, ( o 
ansia qne no hubieran supuesto en él los graves pensadores de £ 
nomio). ¡No te mueras, por Dios, Tinita,... Tinita....! ¿meo 1 
papá... tu papá! ¿Te asustaste, rica mía? No lo haré Más, Sos: a 
tú verás cómo no... 

La niña debió, en sane, y lo dijo merguá 2 ent 40 
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lente y sudorosa por la pe a, y le 


EN 
ae e nada luégo do mano á la cantárida. ¡No! Aquella era la ál. 
0 opa. y Pizarral la sujetó las manos, besándola en las mejillas, 
gr dl rica, luégo.... 

5 verás.. 

Volvió Tinita á aletargarso un poco, pero ya com más caracteres 
E ibeño, aunque de tanto eu tanto volvía la cabeza de un lado á otro 
en la almohada y repetía con iusistencia desesperante : 
- -—¿Meo quitarás? ¿me o quitarás? 

Basta que se darmió. Pizarra! se inclinó entonces sobre la enferma 
con indecible terror; y escuchó. . 
o La marea se había detenido, y el hervor, el terrible hervor del pe: 
-<hito, bajaba, 
E 24 Todas las grandes cosas que Pizarral sabía le sirvieron en aquel 
3 - momento para conocer que FPinita se había salvado. La primera luz pá- 
z ed triste del amanecer vió eaer al sabio sobre una silla, agotado, 
3 _ Tendido por aquella tremenda lueha de una noche. 
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La luz del nuevo día alambró dos heehos igualmente extraños, 
Fué uno la mejoría rápida de Tinita, su prodi giosa resurrección, 
E, lidola tsroso regreso á la vida. 
3 Fué otro el hecho más extraño todavía. Después de asegurar los 
médicos que la niña estaba fuera de peligro, Pizarral se encerró en su 
despacho, sacó de su riucón el cesto de los papeles, lo puso en el medio 
de la habitación, y sobre él fué haciendo pedacitos las cuartillas que 
había profanado Tinita, una á una, con una sangre fría admirable y 
cierta infantil alegría en el rostro anguloso y ehupado. 
Desde aquel memorable momento dejó de ser sabio Pizarral. Al 
presente parece que los socios de El Monomio le miran por cima del 
enando le encuentran por ahí con la niña, que está ya como 
unas perlas, de la mano. 
Aquel grande hombre, que tántas y tan buenas cosas enseñaba á 
sus eouciudadanos, ha descendido de un modo lamentable. 
Ahora sólo enseña á leer á Tinita, 
FEDERICO URRECHA 
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CANCION DE INVIERNO 


Parn Luis Cano 


Gris la tarde que agoniza... gris el alma. . gris el cielo. ., 
p En el aire opaco y frío flota un hálito de duelo, 
Y yo triste en el balcón, 
Con los codos apo ados en el borde de la reja, 
Do la lluvia oigo la amarga, sostenida, dóbil queja 


Lectura Amena. 


PO AAA A AAA KA AA AAA AAA AA A A PP PÉK PPP o o 


Y del viento entre las ramas la monótona canción. 
¡Oh, qué tristes son los lirios y qué pálidas las rosas! 
Vuelan pétalos marchitos como azules mariposas, 
Las gotitas de la lluvia son el llanto de la flor; 
Están mustios los geranios, moribundas las violetas, 
¡Cómo lloran las acacias soñadoras y coquetas! 
¡Un clavel se ha desmayado al impulso del dolor! 
Y entre tanto que ellas mueren, hay un grillo vocinglero 
Que encerrado entre la cárcel de su lóbrego agujero | 
Alza alegre su cantar ; 

El se venga en esta hora de una roja margarita 
Que fué siempre la más bella, la más dulce señorita 
Y ha olvidado sus promesas por querer á un azahar. 


De las tapias de la iglesia, á través de las neblinas, 
Se alza raudo y bullicioso un tropel de golondrinas .... 
Visten todas sayal negro y chaleco de piqué ; 

Y en el hilo del alambre que trasmite el pensamiento de 
La bandada va á posarse columpiada por el viento .... 
Son las cuentas de un rosario cuyo extremo no se ve. 
Cuánta niebla ! Cuánto frío 1,. El camino está desierto ... 
A lo lejos se ve un pino solitario, como un muerto ee: 
Que implorase compasión ; 
En la torre cenicienta las campanas están mudas, 
En los árboles las ramas inclinadas y desnudas 
Y las flores desteñidas ..... E 
Y yo triste en el balcón. de 
RICARDO NIETO. 
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EL MONUMENTO 


No es idea propia; la volcó Mariano de Cavia en mis sesos al 1 
ciar, con hermoso artículo, la fiesta del Quijote. E 
Al Quijote, a] libro de libros imaginado por Cervantes, se dedicz rá 
el homenaje colectivo de España. Eu obsequio del libro va á celebrarse 
el centenario. | : Y 
Lógico es que así se propouga y se realice. Entre el libro, que. 
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la carne de Cervantes transformada en idea, y Miguel de Cervantes 
que es la carne de hombre al natural, con todas las miserias y debi lida- 
des que á la carne acompañan, no podía ser dudosa la elección para e 


pírita tan delicado como el cronista aragonés. > 0 
Todas las potencias intelectuales y sentimentales de Cervantes ft 
ron estrajadas por éste sobre las cuartillas componedoras del Qui) 
Allí yertieron, gota 4 gota unas veces, y otras 4 torrentes, su esen. 
Vale decir que en aquel hijo de su entenlimiento se vació Cervante 
Bus demás obras comparadas con ésta, parecen hijos fabric: 
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risa y corriendo, por azar, por obligación ó por costumbre, El hijo 
rdad sayo, el concebido sin reservas, entregándose completamen- 
en la a de la concepción, es el Quijote, 
Lo mejor que había en Cervantes, lo que le diferencia y le enalte- 
e entre sus prójimos, está encerrado en las págiuas de ese libro. Na- 
—tural es que al libro tribute España su homenaje, y que al libro tam- 
bién erija España el monumento. 
No; el monumento que la admiración y la gratitud de los españo- 
les levante al más portentoso de sus ingenios, no debe estar rematado 
por la imagen de un hombre; debe estarlo por la imagen de un libro. 
¡La imagen de un hombre! ¿Para qué? Con facciones, mejor ó 
3 peor modeladas, con actitud, más ó menos artística, de éste 6 aquel 
E tamaño, la imagen del hombre, la figura de bronce Ó mármol que re- 
-—cuerde 4 Cervantes, será una imagen humana como otra cualquiera. 
4 Lo extrahumano, lo que relampaguearía en sus ojos, lo que tem- 
— blaría en su boca, lo que arrugaría la piel de su frente y doblaría los 
latidos de su corazón luégo de agitar sus nervios y golpear su cráneo 
en las horas de trabajo y de lucha, lo que sublima y engrandece á Cer- 
vantes, eso no puede llevarse á mármoles y bronces. No puede; por- 
que eso, el momento en que el artista se hace Dios para crear mundos, 
nadie lo puede sorprender. Es laz arisca que únicamente en la soledad 
resplandece; á la presencia de cualquier extraño se extingue. Para en- 
——contrarla hay que ir á las cuartillas llenas de renglones torcidos, de le- 
tras inseguras, de notas borrosas ; á los lienzos cubiertos de pinceladas 
desiguales; á las masas de barro que la inspiración convierte en ma- 
 trices paridoras de líneas. Allí está el artista, al!í está el creador, allí 
está la divina luz que relampagueó uu momento en sus ojos, Allí vi- 
bra el hombre hecho-idea ; el hombre de carne anda por el mundo 6 88 
pudre en el cementerio con sus restantes congéneres, con más Ó menos 
estatura cuando está vivo, con mayor ó menor corte de gusanos cuan- 
do está muerto ; no existen entre él y los otros diferencias notables. 

Porque esto es verdad, es admirable la idea iniciada por Ua- 
vía de rendir el homenaje nacional al Quijote y de erigir el monumento 
nacional al Quijote. 

- Todo Cervantes artista está en ese libro; el Cervantes hombre, 
¿ qué más da? ¡Para qué recordar su aspecto exterior? ¿Qué impor- 
ta mirarlo sentado ó mirarlo en pie, con los dedos rotos puestos sobre 
la guarnición de la espada, ó con la mano derecha esgrimiendo la plu- 
ma? ¡Sabemos siquiera si guardan parecido fiel con el original los re- 
tratos de Cervantes que llegaron hasta nosotros? Porque de pronto, 
vadie se atrove á asegurar que exista de él un retrato auténtico. 

Al Quijote, al libro en cuyas páginas vertió Cervantes su porten- 
tosa inspiración, debe erigirse el monumento. 

Veo el monumento; lo veo dentro de mi cabeza tal y como si ya 89 
tuviese en la ¡plaza pública ; lo veo, salvo de monuigote humauo que lo 
corone y couvierta en regalo de Pascua; lo veo severo, sencillo, de an- 
cha y graudiosa base; embellecido con bajos y con altos relieves, don- 
de aparezcan llenas de vida y movimiento las escenas del libro inmor- 
tal; y arriba de todo, recostado sobre un enorme facistol ; abierto des- 
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evidadamente en cualquiera de sus capitulos, von las. hojas su 
medio arcogadas por la constante lectura de tres siglos, conta 
libro, un libro giganteseo, digno del corevro que lo inventó, capaz y 
la humanidad en 6l oncercada, un libro que, irguióndose ova 
tud, recuerde los siglos pasados con sa pergaminosar encuade 
hable al siglo presente con sus desmedidas letras de molde y de 
los siglos por venir con la rigidez de sus hojas de mármol y con la. 
blimo inmortalidad de su asunto. 8 “5 
Así veo yo el monumento dentro de mi cráneo ; así quisiera A 
en la realidad ; así, ofreciendo á la pública admiración en las pági nas 
tmarmoreas del Quijote monumental, el Cervantes sin carne que todos 
hemos Visto sin btransparontarse en el Quijote de nuestras lecturas, O 


JOAQUÍN DICENTA 


w-4 pie; 


APOTEOSIS 


gra el día de las Pascuas de la Caballería :- 
Todo era fiesta y música en la ciudad bravía 
Que vió sobre sus muros la mística oriflama 
Y enardeció á las lides con ardorosa llama. 


o 
o z z 
Allí la fiesta insigne de cascos y pendones - JEB 

Y el relucir heroico de escudos y blasones ; Lai 
Allí las armas rotas en las empresas trágicas do 


Y las empuñaduras como visiones mágicas; 
Allí las viejas hojas templadas en Toledo 2 | 
(Jue asombraron al fuerte y espantaron al miedos, A 
Y el relámpago sordo salido de Damasco, A 

Que se hunde en las escamas del acerado casco 
Como se hunde el cuchillo de cortantes alburas 
Entre la carne blanda de las frutas maduras. Ñ 


Pasaban en silencio los nobles caballeros, SE 
Cuáles rubios y bellos, cuáles toscos y fieros .. AS Eo 


Cortejo pavoroso que el espíritu asombra A 
Cual one de fantasmas que marchan en la s som ra 
Todos ellos evocan raras historias: vidas 
De heroicos semidioses ; locas hcometidas 

De uno contra ciento, y "el desastrado empuje 
De un brazo sobre un pueblo que ensangrentado rt 18 


Aud, forrado en hierro, se a Ent rv 

Salida del Infierno; el de la recia ba: A 

Desató con los duros filos de su uno A 
mes ES pe S 
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diabé bo só cuál castillo: 

ndór bélico que ante la brisa ondea, 
divisa los campos de Judea, 
o tropa, que desconoce el miedo, 
elas miradas del hombre Godofredo. 
vor zó la Europa en busca de aventuras, 

irmió en encrucijadas en las noches obscuras ; 
Y u y ha desprendido de tus alas, oh Gloría ! 
gn planas de su casco, que es el de la Victoria. 
oN Ninguno de esos hombres conoció la perfidia, 

Y al lanzarse cual rayos en la espantosa lidia, 

y finguno. llamó al odio sino á lo que más ama: 
Albo hizo celeste de Dios y de su dama. 


o negros caballeros que alientan un empeño 
Tienen el rostro trágico y la actitud del sueño .... 
7: A su marcha tranquila, pensativos y huraños, 

e siento inquietud is de paises extraños .... 
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Desfila el gran cortejo .... Rivalizando á Marte, 
Va un héroe á la cabeza : despliega un estandarte . 
2 blanco, en cuyo centro contrastado palpita 
J na enorme cruz roja que á la batalla invita. 
s Santiago ; es el padre de la orden sagrada 
Q ue rindió á la Justicia tributo con la espada. > 
is Santiago ; un apóstol de remendado manto, 
— Guerrero. en las batallas y en los altares, Santo ! 
A llegar á un cerrado palenque toman puesto 
Y esperan la voz nueva con inmutable gesto. 
> 
a A aquel de entre vosotros, oh reyes del estrago, il 
Exclama con fiereza de voz. el gran Santiago, 
A aquel de entre vosotros que en todo tiempo y día 
Me aya sido el modelo de la Caballería ; 
| uier haya emprendido la aventura más loca, 
z ee esta corona de dominios le toca, 
a Yo soy el Juez .----- á 
Y al punto sobre la plaza muestra 
h y haz de unos laureles que agita con la diestra. 
ES 4 
¿Y cuál de aquellos héroes no mereció el tesoro ? 
-Cuí no luchó en las sombras, cuál no ha vencido al moro * 
Todos gritan: los unos aclaman á Bernardo, 
sÑ otros ven las glorias reunidas en Bayardo; 
zo, á una voz sola y el mundo por testigo, 
| an rd de empresas al gran Uid Don Rodrigo, 
| Rodrigo, el caballero fuerte 
y » egos tajos se adociló la muerto, 
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Impasible el Apóstol espera nn nuevo hombre: VR HE A 

ln que brillen más fúlgidas las virtades del Hombre. A 
Súbito, entre las risas del pueblo entero salta > de 
Al medio del estadio un paladín : le falta : 
Robustez y beMeza; su cuerpo es hoy escuálido : lá 
Y bajo la celada su rostro está más pálido . ¿20 20% 


“Es él, grita Santiago ; entre su noble ceño 
anos als monarca del gran país del sueño . 


Salud al Héroe Fterns pa e 
Y al rito de victoria 

Aplauden esos negros ungidos de la gloria. 
Tremen los estaudartes, resuenan los clarine 
Cuyo vibrar sonoro repiten los confines .... 
Sube las altas gradas el flaco cuballero 

Y ante la faz pasmada del universo entero, 
Premiando los impulsos del generoso brote, 
La mano de Santiago corona á Don QuIiJoTE! 


JUAN AT MAYA ¿$e 
Popayán : 1902. 
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Hace nana noche soberbia. Todo es misterio, metaroolai 
En los senos sombríos del cielo reina la calma asombrada y hond: 
sólo podría hallarse en una inmensa alma infantil. Fulguran las es 
llas por miriadas, cándidamente, con languidez de pupilas fog 
jo el dominio de un espasmo de pasión. El silencio q bo de m 
noche domina por doquiera, subiendo desde la tierra al úrmamento 
mo las ondas de un gas diáfano ó como los halos de ana | 
monstruosa y reposada, La soledad, la férvida y benéfica 8 
turna, invade mi alma, y la acaricia con la suayidad con 4 
la mano experta de una mujer tierna, UNES hee 
rada. E A EE 
¡Salve, noche bendita, noche acrensuolion! - pos : 
¡Loado sea-el buen Dios que Pn hecho EA tan las y ta 
lancólicas ! AE E cad 
Estoy solo en mi estancia, con sel piteóns ablereo: add mar 
pedazo del cielo infinito, donde lucen las vebulosas como regue 
polvo de plata y las estrellas parpadean, como haciendo á los 1 
guiños misteriosos. - Mi ponsamionto vuela hacia ti, Am 
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on más pureza, más fervor y más amor que otras veces, Mi 
3 x | próxima á la tnya, que siento como más intensa y apa-. 
que de contiuno; Heganido hasta fingir que se ha penetrado 
írita ardiente, paro y soñador de la hermanita Teresa de Jesús, 
es que la hora es propicia: el aislamiento y el mutismo que mo 
m, la sombra discreta de la noche, la inmensidad de los firmamen- 
ne se presentan á mis ojos insaciable=, como más extensos y pro- 
dos que nunca, y luégo la tenne elaridad dle los astros, que $e ex- 
de por sobre todo como una gasa impalpable, de esos astros que, á 
horas, atravesando las vidrieras de tus balcones, van á sorpren- 
rta sueño y á recrearse con la euritmia de ta conjunto; hacen que 
sér se olvide por an momeuto de la odiosa vida cuotidiana, de sus 
prec upaciones y pequeñieces y de la inconsciente malevolencia de 
hombres, y se torne más fraternal, más delicado, más lleno de ter- 
zas, para fijarse sólo en ti, que eres el punto Inminoso en torno del 
A gravita, ó la cima, radiaute de alburas, á donde tieuden todas mis 
¡piraciones como saetas de amor. 
E Siguiendo los preceptos que para meditar debidamente sobre al- 
o, dan los grandes meditabundos místicos, yo, tratándose de ti, hago 
di composición de lugar, y según ella, te contemplo, á través de la in- 
nens: distancia que nos separa, tal como debes dejar ilorecer diaria- 
menio tus Loras, en la calma de tu hogar, custodiada por la pnreza y 
3l amor, evocando recuerdos y añoranzas, soñando en el du císimo ma- 


pantial de goces limpios que para nosotros verterán los días futuros, 
pensando, con ternura melancólica, en el pobre ausente. 

Te veo, alegre y sourieute, cuando saltas del leciro, al alborear la 
m: ñana. Mientras te vistes el peinador blanco, lleno de encajes, das 
'eracias 4 Cristo, cuya imagen de maráil, con los brazos abiertos, peude 
del muro, por los sueños tan gratos cou qne te ha festejado durante la 
oche. Después abres el balcón y tiendes la mirada soñadora, allá pot 
liejano horizonte, donde aziiean las montañas iinmprecisas, que ocul- 
an la tierra donde el amado alienta, La mañana, que es cristalina y 
ríumada, te recibe con un ¡bueuos días ! bajo forma de notas de pá- 
aros, de sutiles esencias, que subes desde el jardín, y de tremulaciones 
imivosas del éter, que, en torrentes y en mezcla con lo demás, se en- 
tran 4 tu estancia á decirie que la vida es deliciosa como un frato ma- 
duro y que lajuventud es un radiante mediodía, lleuo de espejismos 
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Bajas al jardín 4 saludar á las flores, tus hermanas, y das libro vue: 
do 6 tu imaginación, que, en presencia de aquéllas, se tornu voltaria y 
bqueta como una mariposa, Laciéndote hilvavar sueños y más sueños, 
raros, ligeros y encantadores .... 
tanto que cou mimos fraternales, acaricias las corolas perfu- 
las, que se mecen en los tallos, diluyendo en el aire sus aromas, Y 
ri es las rebeldías de bojas y ramas, que se desparraman, se arras 
AD, se encorvan, se tienden al cielo como flechas, con esa pujanza do 
o que tiene exceso de vida; ella, “ la loca de la casa, ? como se 
| do , se complace en hacer soureír ta alma, aligorándola del 
de sus pesares. 
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Entonces las flores se animan ante tus ojos, adquieren espíritu, vi. 
da inteusa;z al mismo tiempo que te sugieren cosas muy bellas, may 
hondas y casi indecibles. Los claveles te hablau de labios rojos y pu- E 
ros, recogidos para uno de esos besos dañinos y deliciosos que exte. 
núan en un segundo dos existencias, ó de corazones férvidos como lla- 
mas, qne se cousumen en su propio fuego; las azucenas son almas 
blancas, que suspiran por el cielo, llenas de un perfume discreto, que 
puede compararse á peusamientos castos; las complicadas margaritas — 
te recuerdan divinas bocas sonrientes, doude los dientes fulgen, á im. 3 
tervalos, iumaculados y expresivos como miradas; los jazmines, tras. 
tornándote con su fragancia, despiertan en tu sér extrañas vibraciones. as 
de amor sin mancilla, de amor nuuca saciado, que por lo mismo es más — 
irresistible; > las violetas, semiocaltas en la urdimbro pac de sus ho- 3 
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con el armonioso conjunto de tu Huct debat al mirar las rosas, 
que empiezan á marchitarse y que vierten sus pétalos, uno á uno y en. + 
silencio, sobre la arena del jardín, piensas en el lloro de sangre de los de 
atormentados, los vencidos, los míseros proscritos, que como yo, se ha- — 
lan lejos de todo ¿o que más aman sobre la tierra; los pensamientos 
son para ti graciosas caritas infantiles, llenas de sonrisas, que coquetean 
contigo y te recuerdan la época de tu niñiez, en que los comparabas 5. 
los ángeles pequeños, que aletean en torno de ¡a lumaculada; sin em- = 
bargo, hay unos, los fúnebres aterciopelados, de asteriscos amarillos, — e 
que te dan congoja infinita, pbrque te hacen evocar los cementerios; E 
luégo, cuaudo contempias las enredaderas, que se ayvientan por so A 
los muros, formando á manera de cascadas de verdura consolidada ó — 

un extraño gobelino, ó bien se tienden por los suelos con exuberante 
desparpajo, se te viene á la mente la idea de los nidos tibios, ocultos — $ 
entre las frondas, donde los pájaros discretean su piar de pasión, ála 
par que sientes auhelos—causa de rubores—de yacer blandamente s0- AS 
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bre la mullida alfombra, con la cabeza reclinada sobre el pecho del — ze 
amado, para oír hasta lo íntimo las palpitaciones del rendido corazón O 
Y al mismo tiempo que te entregas á semejantes ideaciones, vas Ñ 
tronchando las flores una por una y combinándolas cou arte exquisi- 3 
to, para formar ramilletes que ofrendas á la Virgen, para que ella tien- 3 
da su mauto de misericordia sobre el ausente. ÓN 
Cuando regresas á tu estancia, depositas al pie de un cromo de la eS 
Santa Madre, el rico obsequio que le dedicas. — “ Ya ves, Madrecita — 
mía — dice ta pensamiento — que son todas para ti, junto con mi alma 
y mi corazón ; ni una sola dejo para adoruarme ... y mira que son 
muy bellas y fragantes; aún conservan sus corolas gotas de rocío que 
brillan como lágrimas de alegría.... Eso sí, has de concelderme lo que 
te pido siempre con tánta fe : que me lo guardes bueno, que me lo apar 6 
tes del mal, que te quiera mucho á ti, y re Madrecita quedes $ 
que no me olvide. > e 


sonrisa que se dibuja en Sus labios sin ed ; al propio tiempo € 10: 
el Niño, que ella carga eu sus brazos, con su rostro patiuado de pica-. 


A y con <A manecita tendida hacia ti, pátece E 
wal IS COSAS gratas ... 
20, y 1, nerviosa é impaciente, te sientas á esperar 
q ha de llevarte todas las vibraciones de mi alma. Cuan- 
ada, experimentas algo análogo álo que sentirías sl 
vd te besaran la yema de los dedos. La abres llena 
esalto, conturbada por el golpear agitado de tu corazón, que se 
: aute la perspectiva de las cosas nuevas y duces que habrán 
e art 3 esas hojas de papel, impreguadas de mi espíritu; luégo la 
imas á la nariz para aspirar ese olor vago, saturnino, que tiene 
> Íutimo de los auseutes queridos; la palpas, enseguida la miras, 
elves de uno y otro lado como buscando algo especial, quizá la 
¿una lágrima, ó como retardando el goce, para hacerlo más 
0 e su lectura puede proporcionarte; después, te pones á leer- 
in susto, con alegría, con un no se qué raro en el alina, que tiene 
+ actos con un principio de desmayo. 
E yacón es tierna como una earicia. En ella te hablo de mis luchas 
e durante las cuales, si no fhaqueo, es porque tengo fijo en la 
eta recuerdo beudito; de las hondas nostalgias que me poseen, 
lo solo, abismado mi pensamiento en ti, en poches calladas como 
A, Me » penetra el desconsuelo de no tenerte á mi lado, sintiendo el 
a ntacto de tu mano en mis cabellos, oyendo el timbre calino de 
oz preñada de ternezas , contemplando, con suprema pasión, el ago- 
y el renacer del fuego en tus ojos de visionaria, aspiraulo con 
e infinito el soplo tibio de tu aliento, que roza mi epidermis coa 
anidad de un plumón de cisne; te hablo de mis sueños de ventura, 
hermosos sueños, qne me alientan y me dan fe, y que veremos 
¿ en realidades, cuando seas mía por siempre y vengas á animar 
o ) discreto que formo para ti; te digo lo benéfica que es la exis- 
Je y cuando se ama como amo yo, y y lo pesaroso que es el estar dis- 
lel sér que llama nuestro corazób,... Ah! te hablo de amor, del 
ei poro que me luspiras, Mensajera de mi dicha. Con palabras 
soblime vulgaridad, te ivicio en los misterios del culto augusto que 
, y te canto, por la ceutésima vez, el poema que, “merced á 
alos seleccioues, ha florecido en lo más oculto de mi ánima. 
ingenuo, tríste y bello; tiene en ocasiones sabor de lágrimas; 
$ luz de auroras y siempre es puro «omo la pupila de un niño, 
tá lo animas, ln él vagan las esperanzas y las ilusiones, 
wovilidad luminosa de los rayos solares en el cristal de una 
tá impreguado del celeste perfume de castidad que exbala 
| pg presencia de tu sér inviolado, del sentimiento de respeto 
.» “on que te he envuelto, como con un velo protector, para po- 
%Y jeubierto de mí naturaleza y del homenaje ardiente que te he 
| Lt unción de fanático, Lo auima por doquiera la imagen del 
3 gentil de tu cuerpo armonioso, en las diversas netitudes en 
os extáticos lo Lian contemplado ; á la par que el recuerdo de 
horas qué bemos pasado juntos, aspirando mutuamente, 
ión de reliuvados, la eseucia de vuestras almas hermanas, 
Or éÓl, revelaudo cosas inswuditas, la sanmgro vertida por mí 00 
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ja y de los hilos, van dejaudo graciosas combinaciones sobre el lien: 
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razón, cuando tá, obedeciendo á tus instintos femeninos, lo has heri lo; 
quizá para confortarlo, para bacerlo vibrar, ó para probar su temple3- 


al mismo tiempo que se oye la música de tus promesas y el gotear len- 


sencia, y que se diluye por todo el conjunto, esfumaudo todo 
con tenuidad soporosa, como coronuitas de humo en la atmósfera de 
templo.... 
Acabas de leer la carta y te quedas pensativa, en laugorosa acti- 
tud, con la mirada perdida quién sabe dónde. Te ha conmovido. Sien- 
tes (leseos de llorar, en tanto que tus labios se expresionan con un 
amago de sonrisa y que tus mejillas se colorean de rubor. Un mundó 
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ción de aquéllos está lejana y todo lo lejano es incierto.... ON 

Vas á depositar la carta en el cofre doude guardas todas las intik. 
midades que te hablan de tiempos idos. Allí hay cintas, flores secas, 
versos, esquelas de amor, todo perfumado á medias por el olor sugestiz — 
vo de la vejez ó por un pomo de esencias á medio vaciar.... Revives 
el vasado á la vista de esas bagatelas encantadoras, que te recuerd: n 


Ye 


las gratas escenas que hemos saboreado en íntima comunión, y que 
brillan en las brumas de nuestra memoria como las estrellas en un cie 
lo gris. Como ellas tienen alma, te sagieren á cada paso la manera tan 
honda como te he adorado, y rememoras entonces mis sacrificios, mis 
abdicaciones, mis dolores, todo lo que he experimentado y he sufrido” 
por llegar hasta ti, mi Virgen del Anhelo, Al pensar que eres la supre- 
ma Amada eutre las doncellas, la Novia entre las novias, sientes orga: 
llo, pesar y gratitud, y un suspiro, como un beso perdido, vuela hasta 
ES FUE A 
Y te veo, merced al poder mágico de mi fantasía, con el cofre de * 
las confidencias por delante, sumida en tus silentes evocaciones. Por — 
entre los encajes que te adornan, se alcanza á descubrir el arranque * 
de tu cuello terso, blanco y lleno, en tanto que tus labios, plegados con 
gesto dejativo, se robau las miradas con su vividez incitante de rosa 
sangrienta; tu cabellera, eu artística maraña, te invade la frente com- = 
bada formando un nimbo de luz y sombra, que va á recogerse hacia 
atraz en nu manojo atado coa una cinta rosa; la luz de primavera, que 
entra á tu estancia, da seductora coloración á tas mejillas, al mismo 
tiempo que raras y lánguidas fulguraciones á tus ojos dominador os y 
piadosos, y también á tus cabellos, que, en momentos, fingen ser ¡una 
tela de raso oscuro llena de cabrilleos tornasoles. En la atmósfera que 
te rodea vaga un aroma iudefinible, un silencio de amor, que predis 
pone álos súasurros eonfidenciales y á las frases sin palabras... 
Te entregas á tus labores habituales. Te contemplo entonces, la 
elinada sobre el bgrdado que tejes desde hace días, sin apartar la vis 
ta de él, ajena en un todo á la vida exterior, como abstraída por co! 
pleto en tu tarea, Pero esto es mera apariencia, pues mientras que € 
los ojos sigues el movimiento hábil de tus dedos, que, armados de la ag 
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olledar de la prosa de la vida, vuela al reino de 
| me uestra casita — sueñas —será encautadora; la 
la cuic como si se tratara de un objeto de arte; tendrá 
gueñc plomo de flores y de fragancias, á donde iremos por 
5 nuestros secretos, á leer versos y á aguardar los 
os .... En ella reinará la paz, que no será perturbada 
el murmullo de nuestras frases cariñosas y por el eco tenue 
besos .... Cuando él entre de la calle, cansado y ansioso 
me pondré un poco seria para que las solicite con ma- 
rl e me contemple y me mime mucho, mucho ....Sa- 
2 con él hasta hacerlo delirar de dicha, y sabré consolarlo 
onfortarlo á fuerza de pasión .... Ah! y cuando Dios premie nues- 
me fecto con un nene, de ojos muy negros y de cabeza rizada como 
- Así por largo espacio de tiempo sigues suscitando idealidades, con 
Ñ lable imprecisión que da el eusueño. 
— H Megado la noche y vas á entregarte al sueño; pero antes, pos; 
a al pie de la Virgen, con la mirada saplicatoria y con las manos 
mi sado como un ramillete de jacintos ideales ó como un divi- 
o ac 3 de diez notas, oras con la piedad de nna esposa de El Cor- 
- «Madre mía, mantendré por siempre mi alma limpia de pecado 
a que sea digna de ti; te ofreceré diariamente flores y oracioues; te 
paré como á la Virgen bendita, que eres; suspiraré por las virtudes 
y te dedicas todos los actos de mi existencia, que serán como las fuen- 
tes de la montaña, armoniosos, puros é ingenuos; haré todo lo que es 
oá tus ojos, pero tá velarás por mi ausente, me le ¡lenarás el cora- 
u de bondad, alejarás la tristeza de su sér, me lo harás fuerte y su- 
y así, en vez de una, serán dos almas las que se consagran á ti.. 
í me oyes ¿no es cierto, Madrecita del Consuelo? ...... » 
¡Qué bella es tu boca y qué bellos son tus ojos, ¡oh ! mi Rosa Mís- 
a, cuando dices las bellas palabras fervorosas! ¡Cómo te adoro y e 
o: 
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3 La noche en que el pobre muchacho enamorado, autor de las pági- 

E 4 pamteriores, las escribía y las sentía hasta la medula, en la humilde 

de una tierra extraña, estaba may ajeno de pensar que allá muy 

en su ciudad uatal, la doncella idolatrada, por quien tánto sin- 
quien tan rudamente luchara en la vida, se había unido 

a á un mozo gallardo, que exhibía diamantes eu la pechera, 

Ma es soberbios caballos y tenía por padre uu bolsista 

ue era un “caballero honorabilísimo. ” 

¡ario de la ciudad, al avunciar tal matrimonio, en un suelto 

ulado AZAHARES, había dicho ; “ para el nuevo hogar brillará una 

o y luna de miel, y papqe ha sido edificado sobre bases tan sólidas, 

| la belleza, la riqueza y la juventud, ” No hablaba de amor. 
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CAVYATINA 


De tu collar de limpidos brillantes 
la luz fué más intensa, fuó más pura, 
cuando de lo sublime hacia la altura 
emprendieron las notas, vacilantes, 
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Breves y ennoblecidos los instantes 
por la pasión inmensa y la locura, 
con dejos de dulcisima ternura 
revolaban los ritmos suplicantes .... 


Allá en el claroscuro del recinto 
la cariátide inraóvil sobre el plinto 
escuchaba la dulce cavatina .-.. 


Y al impulso tremendo de un alegro, 20 
por el ambiente silencioso y negro 08 
floté sobre una red divina y fina. — 8 

ABEL MARÍN , 


1900. 
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LA PROCESION 3 


... Bajo la garra fúlgida del soi, en romántica caravana. por la 
estepa remota, va el ejército de mis quimeras camino de tu tienda hos 
pitalaria. 3 

Mis quimeras son elefantes blancos que tienen la piel suave com 
las madejas de tu pelo. A 

Sobre el lomo de mis blancos elefantes cabalga toda la op 
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ulencia 
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balsámica de la Arabia, fabulosa y bohémica. a 
Los colmillos de mis quimeras son liras de maríil que los vientos 

trovadores hacen gemir, bajo sus manos torpes, en la estepa rem ta 

silenciaria. . 
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Las piernas de mis blancos elefantes son rectas y fuertes como 13 

colamuas de un templo Salomónico. ¿CS 
Las trompas de mis quimeras son dúctiles cilindros milagrosos 

que guardan toda la magia lírica de las orquestas síngaras. EN 

En las noches de luna, la lenta procesión de mis blancos elelantés 

es como una larga hilera de torres fantásticas que andaB re 
Mis quimeras se visten de telas deslumbrantes; Y beben y se n 

tren de resinas sagradas y odorantes bálsamos. ¿ 

-D Los ojos de mis blancos elefantes son lagos tacilurnos que 

-—— Ja salvaje monotonía de los paisajes líbicos. : 03 

| Cuaudo el crepúsculo se abre sus venas de amatistas sol 
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poniénte, el escuadrón de mis 
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una selva de heliotropos. 
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| sol. Sibrar como escudos de plata... 
ore s son lánguidas y tiernas como los lirios morenos de 
EN 

El prestigio de mis quimeras, en la vnta lejana, es diáfano y corus- 
te como la túnica fulgente de las aguas viajeras.... 
El ejército de mis blaucos elefantes lleva, para los vasos de tu col. 
toda la opulencia balsámica que cabalga sobro la sela joyante de 
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== DEL ALBUM 
8% A DE LETICIA FELASQUIA 
3338 Pues que la infancia los destinos trueca, 
o + Leticia por jugar hizo una cuna; 

2 Barba-azul es papá de una muñeca 

8 y Pierrot es el novio de la luna. 


29) Infancia, sueños de oro, ¡cuán hermosas 
A las palomas azules del ensueño, 
que hacen la poesía de las cosas 
revolviendo lo grande y lo pequeño! 
ANTONIO J. CANO 
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Ss ES COPIA 
2 “Desconfíe la duquesa de apariencias y de formas primorosas: las 
ecos y nevadas é ideales mariposas que al volar parecen almas de 
azucenas y ababoles no son más que unos gusanos muy vulgares: los 
gusanos pegajosos de las coles, Trasformarse poco importa si impola: 
ta permanece la sustancia; que, plantados en ruín tiesto ó en jarrones 
—«ineelados, siempre exbalan los claveles su fragancia. Quien cual tú 
dichosa junta rico vaso á rica esencia, con la calma que ella itoprime 
Mar al tiempo puede. Podrá aleve de tu forma arrancarte las belle: 
y... ¡Nada importa, nada importa si te quedan los encantos, los 
fumes de tu alma, ” 
Tomado de el Plorilegio moral sobre las falacias terrenas, escrito en 
3 castellana y dedicado á la duquesa de Castro por el Keve: 
do Padre Fray Adipo de las Llagas, Fué copiado en Medellin de 
lombia el día doce de Mayo de mil novecientos cinco, por el escriva 


| TOMÁS VARRASQUILLA 
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quimeras surge como 
3 


más blancos elefantes sou ávforas de alabastro que 3 
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UNA ALMA RUSA 


Abandonando sus triunfos mundanos del Vandeville,. Ben 
ha querido, en estos días de iuquistad infinita y de infinita pr 
carnar en un teatro poyular, ante la masa palpitante, el aim, 
Muslowa. Es 

- Vosotros, — parece querer decirnos, — vosotros, los que 
blar de la miseria rusa; vosotros, los que conocéis de oídas la 
rusa; vosotros, los que habéis leído libros sobre la crueldad ru 
nid y ved, ¡ Yo soy el alma rasa que sufre ! 

ln ella, en efecto, la visión de todos los misterios conti 
del gran imperio moscovita, viven la más intensa vida. Esos ojé > da 
ros, also extraviados y tan ojerosos y tan tristes, han visto el fondo. 
del infierno bumano. Han visto el erimen y hau visto el vicio, HA vi - 3 
to el hambre que aúlla cual ua lobo salvaje, Han visto la cria | 
esos labios! Esos pobres labios que see crispan, bau bebido en coda 3 
copas de pecado, de amargura, de oprobio, Aun lo más sauto has y 
para ellos de hiel: el beso, la piegaria. Eu cambio, lo más espantoso, 
la blasfemia, la maldición, el silo; parece suavizarse en clio | 
mo:lo, se comprende que es una cosa vaftaral. 


¡La Maslowa! Desde aquí la veo tal cual me apareció entro 1 P 
páginas de Polstoi, Es la misma que Barta Bady cucarna. Paliducha 
inconsciente, sin saiud moral, sin energía física, se entrega, pas 
medrosa, al príncipe Nekludoff. Luézo, cuando el grau señor la a 
na; cuando todos suas ensueños vagos de amor eterno y de tran óN 
S 2d sin fin se derrumban; cenando el mundo, antes lleno de luz, de 

, de ruido, se vacia de pronto; cenando la mauo amiga se aleja; cuan 
Pe ya no queda nada, ella, la pobre Margarita del arroyo, apessa co : 
prende su propio dolor. Lo único que sabe, es que sufre. Pero por € 
sufre, por quién sufre, no, no lo sabe, Confusameute, eu el fondo de- 
su sér, algo pide olvido, consuelo, ¿Y dónde buscar todo eso si no al 
el fondo de las botellas misericordiosas ? ¿Dónde hacer cas las vo- 
ces ocultas de la pena si no eutre el barullo de la orgía? ¿1 ma 
pedir el reflejo del recuerdo obsesionante sí no entre las luces e 
ras? Y allá va la Maslowa por el camino de la vida dando 1 
allá va, lívida, cantando cauciones de vicio, Las etapas se pr ita 
Cada día se acerca más al final, Y el fival en esas vidas es ent ible. 

La Maslowa, acusada injustamente de un crimen, comparece a 
un tribunal. Uno de los jurados es el príncipe que la sedu E Eo 
verla tan miserable experimenta el remordimiento más hc Dei 
prendiendo que todo aquello es obra suya. Pero ¿ cómo repara dde mi 
Los ojos de la infeliz dicen tantas penas, tantos dolores y tanta 
cia en medio de tanta abyección, que el noble señor se decido. 1 
rá su mujer ; irá con ella á Siberia, 

La cárcel ; el convoy-que camina bacia la tierra helada 
tigo de los pastores sanguinarios; la fatiga, el hambre....[ or * tode 

sa la Maslowa sin preguntarse siquiera por qué. Ella es ino an 
lo sabe. Lo dice y uo la creen, y le parece muy natural que n -E 
puesto que es una pobre mujer. Y ya cabizbaja, con los mes. 
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he had la ol. sá la elo; loz va por su calvario, llevando en las ma. 
e de mustias Mores; va con su traje blanco, aún cubier. 

que fueron nuevos ; va pálida, bella todavía, miserable, 

la, con ojos de visionaria, con labios de espanto; va, ¡la pobre! 

sin saberlo, prepara el porvenir iuspiraudo la intinita piedad, 
ado las supremas venganzas ! 

o > e E. GOMEZ CARRILLO 
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CARNAVAL 


(DE STECHETTI. — PARÁFRASIS) 
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Para Samuel Augel 


¡Bienvenido, Carnaval! ¡Carnaval, sé bien venido! 
MS En mi pecho entristecido 
lanza tu boca sonriente un soplo de juventud! 
Ya me pongo la careta....Tras ella, semblante mio, 
ocnltarás ante el mundo mi inmenso dolor sombrío -.-- 
-—¡Oh, mi rostro, no estés triste, que te ve la multitud! 
SES En las fiestas jubilosas 
Eo me señalan las hermosas 
7 casquivanas, murmurando: 
5 “—En tu corazón no hay vida, 
en tu corazón no hay fe.” 
Yo, con el alma afligida 
. y con la mente soñando, 
- llevo, entre la turba loca, 
0 €m el corazón la muerte y la sonrisa en la boca 
: | ¡El corazón no se ve! 
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Bajo mi reír jocundo 

guardo la herida sangrienta, 

> porque no quiero que el mundo 

me lance ante mis amarguras la carcajada violenta 
de los viles cuando miran llorar ajeno dolor. 
rs Bi al través de mi alegría, esa herida adivinara, 
BL BUplera mis pesares, de mis ojos apartara 
8 las pupilas con horror! 


- 2 
¡Y tú, corazón rebelde, no envidies á la mesnada 
Mi los músculos robustos, ni la sangre reposada, 
mi la ignorancia dichosa del que no sabe sentir!.... 
13 cúcha....suena la danza ... 
MA parvada de notas por el espacio se lanza. .-- 
ÓN Escónde tu negra herida, 

¡dE que la vida te convida 
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¡Muéro, corazón, si quieres! 
Corazon, pero si mueres, 
antes de la muerte, río... .que es la hora de reír! 


¡Bienvenido, Carnaval! ¡Carnaval, sé bien venido! 
En mi pecho entristecido 
lanza tu boca sonriente un soplo de juventud! 


Ya me pongo la careta.... Tras ella, semblante mío, ES: 
ocultarás ante el mundo mi inmenso dolor sombrío... 7 


¡Uh, mi rostro, no estés triste, que te ve la multitud! | 


CRONICA VOLANDERA 


Sea usted rey para que le ten. 
gan que buscar la novia. 

is lo que la pasa á Alfonso 
XII, Rey de España. 

Xo, por eso, no aceptaría el em- 
pleo, 

Es uno un simple Juan Lanas, 
ve ura muchacha que le gusta, y 
se le deja ir como un solo hombre. 

Siáella le dita, viene aquello 
del ventaneo, del pespunte, del 

mé quieres”, “te quiero” y todas 
£sas sublimes ridiculeces, siempre 
viejas y siempre nuevas. 

Pero sea usted 4 ¿BDO 

- 428 que la princesa H, y la 
princesa B, y la princesa O. 
Ateo las desgracias que trae 

usigo el destino do rey, figura la 
dd leds oír jamas un sí desin- 

5 lubles vertido entre rubores por 
Moa rojos de una boca feme- 


Sin 
aburren nia que á lo mejor se 


harca y ] 


e e quitan el sombrero. 
caría inbrere solo, nada signifi: 


¿Lo malo es | 
| que la cabeza del 
(8eto se queda peguda del tafilete. 
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JULIO VIVES GUERRA 


Al Rey de España le tienen 
novias: nn. 
Número 1? Una hija del Emp 
dor de Alemavia A Alfonso diz: 
que le gusta, pero hay eliuconve 
niente de que ella no oye misa, 
anuque dicen los periódicos espa. 
ñoles que como llegase á ser 
buena madre de familia, se le 
dría perdonar aquello. e 

Número 27 La Princesa Patrick 
de Counaugh. También es protes- 
tante, pero está dispuesta á hacer- 
se católica con tal de ser reina de 
España. Esta muchacha sí sabe 
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negociar. q > | 
Número 3 La Archiduquesa tra 
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ferida de la Reina Madre. 
Sea usted rey para ten 


briela de Austria. Esta es la p 
A todas éstas, el Key les % 
echado nones tácitos, po que 
declarado, que él así sol Jero, 1 
bien se amanda. «NN 
e pis? 
nonear á las muchachas, 
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rado > de este poliga- 
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: presenten á declafar 
ÉS a IS y siete doceayos 
anat que se mues- 


> había hecho eolecei 

sta de animales, 

que, secún los perió- 
s Estados Unidos, dizque 
| sue to, por desequilibrado. 
librado uñn hombre que 
mn treinta $ $ una indivi- 
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jo de un periódico: 
o un viejo libro que contiene 
obr s de Brahma están estas 
= O o existe para la mujer otro 
s su inarido. Si él ríe, la 
E reirá; si llora, llorará.” 
jañado, para uso de las mu. 
¿$ euyo marido les pegue: 
marido le vega, ella le pe- 


2 creo que esa máxima ya 
ita aquí en Medellín, “la 
¡del hogar eristiano.” 

“tánto marido peguis*a, que 
yb uno peua cuando 10 


sopiando: 
marido le pega, debe be- 


onDA y pedirie perdón 
ler provocado su cólera, ” 
a xima es el caballo de 
sos alta esposos de que ha. 


Porque en algo se han de apo- 
yar para sacudirlas. 

O quizá se apoyeu en un palo, 
que es más práctico. 

= 
* + 

Un obrero inglés, llamado Fede- 
rico Lucas, se ha vendido como 
esclavo, impulsado por el hambre. 

¡ Esto en la rica Inglaterra! 

Después va un lord cualquiél] 
y da dos mil libras por un centi 
metro de la treuza de Confucia, ó 
por una onza de earnesle momia 
egipcia. 

Pero es lo que ellos dicen : 

““ Nadie tiene derecho á lo nece- 
Sarlo mientras yo carezca de lo su- 
períluo.” 

= 
+ + 

Para el año de 1910, y quizá coll 
el in de alumbrar el primer cente- 
nario de la indepeudencia de Co- 
lombia, se anuncia la reaparición 
úel cometa de Halley. 

Este haésped luminoso viene 
precedido de pésima fama. 

rd la marcha sangrienta 
de las hordas de Atila; vigiló la 
ruina de Coustantinopla por los hi- 
Jos del Profeta, y fué compañero 
de la peste negra enlos tiempos 
del feudalismo. Se le vió por últa- 
ma vez en 1832 y su visita fué mo- 
tivo de un temor tál qae euloque- 
ció á muchas personas. 

¿Qué nos trae ó qué nos anuucia- 
rá ahora en Colombia? 

Más males de los que nos aíli- 
gen, no puede conducir ese hijo 
Misterioso del espacio. 

Será cosa de elevar un memo- 
rial, para pedir que no lo dejen lle- 
gar, ó hay que ver como se le ¡m- 
pide la entrada al cielo de esta 
Pobre tierra. 

e. 
En Italia se ha formado una ll 
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ga periodistica, para impedir que 
se publiquen noticias sobre crime: 
noOSÑ, 

So fundan en que muchos cri. 
mwinales son impelidos al delito 
por el alía de celebridad, por la 
aureola de recortes de periódicos 
que adquieren en torno de sus ca- 
bozas sombrías, 

Lombroso opina que esto no €s 
cierto, y me doy el lujo de no 
asentir á esa. opinión. 

La neurosis de la letra de molde 
os vosa que se ve todos los días, 
singularmente en las grandes ciu- 
dades. 

Y bajando de los crímenes de 
sangre á las pequeñas ridiculeces, 
euánta gente existe que hace do- 
nativos cuaudo sabe que se publi- 
cará la lista de los donantes! 

Y cómo, que aumenta el valor 
de la cuota para dar el golpa. 

Es ten bello eso de Pedro Pé. 
rez $ 10. 00, Juan Pérez $ J0, 00, 
DieGO PÉREZ y PERALTA $ 100! 

¿in cambio, ven una viuda mu- 
riéndose de hambre, y “perdone, 
que no hay.” 

La letra de molde sirve para ha. 
cer criminales y para fabricar ca- 
ritativos de abarrote y generosos 
de pacotilla, 
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Un diario inglés ha publicado 
la siguiente pregunta: 

“¿Deben trabajar las mujeres?” 

LE inserta en sección aparte las 
contestaciones que recibe, 

Todas rezan que sí deben tra- 
bajar. 

Y jas que opinan esto son las 
mujeres, 

Una de ellas dice: 

“En el siglo XX cada mujer po- 
bre 6 rica debe aprender la mane. 
ra de gazarse la vida, para con La. 
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les recursos poder afronta 
contrariedades de la e ne 
lso estará muy bien en ll 
terra, aquí nó. Bastante tra 
tienen las pobres mujeres br | 
broga de los hijos, para 
pongan á ganar dinero. qe 
Mo refiero 4 las que a) 
sin necesidad, 4 las ricas. ES 3% 
Porque las pobres, claro qu 18 ' 
do trabajar, y morirse y reven 
Para eso son pobres, 
Pero las ricas nó. 
A mí me fastidia una se 
rica trabajando, esto es, b 
les competencia á las pobre 
viven de sus manos. 
Lo raro no es que ellas tr Ss 
pues esto muchas veces no lo. 
cen por ambición, sino por 
tu de laboriosidad. El a ñ 
Lo singular es que los 1 
padres y hermanos, les per 
que se estropeen ganando « 
que no necesitan, «> 1 
¿Que están ociosas? El pia 10, 
dibojo, la lectura. 0% 
Y además, bastante trabajo e 
el haber nacido majer, RS lom 
las señoras no tienen más 1 
sión que ir á misa, oír serm 
fumar tabaco y criticar 1 31 
de las, demas... «¿+85 


Acaba de morir Julio Ver lx 
su casa de Amiens. PRES E 
El autor de la Jungada, ha: 
do en espírita con tres ¿ Denicc=i> 
nes de chiquillos. e po | 
El jocoso Picaporte, cl 
Ben-Zuf, el valiente E | 
andariega Llama Errante 
esoa buenos personajes 1 l 
clado sus amables siluetas 
nuestros sueños infantil Pa 
El pícaro Ayrton, la Int 
qee el Midas Agor: 
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del viejo soñador, 
un profeta, ha sido 
r para todos los niños que 
an familiar como el del an- 
riego que refiere consejas 
Ala lumbre en las noches de 
uando ya vienen los años, esos 
s que gozaron con las nove- 
3 Julio Verne, afectan des- 
ciar sus tramas pletóricas de 
su; andes: pero de vez en cuan- 
p, al hastiarse uno de libros noci- 
os como los de D"Annunzio, gus- 
le volverse chiquillo y seutir 
jeluznos eon las blasfemias de 
laese Zacarías, y risa con las 1ri- 
mlacic de un Chino. 
| El viejo soñador se lleva consigo 
s de un suspiro infantil y más 
¿una lágrima derramada por al- 
1 piablejo que goza con los pla- 
s dulces de la adorable Nina. 
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He recibido el hermoso !ibro 
Jardines Interiores de Amado Ner- 


e nalquier cosa que diga yo en 


Nervo, sería una redundalcia, 
porque él está reputado como el 
rimer poeta actual de Méjico, y 
a em: no soy quién para juz- 


3 e limito, pues, á dar las gra. 
al inspirado autor de los Jar. 
Interiores por el envío de su 
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¿esclavo que nos embelesaba cou 


labanza de la obra artística de * 


libro, y me atrevo á destacar la sí. — 
guiente poesía, “ Los difuntos rie- — 
jos”, que me ba impresionado hon. 
damente, por la remembranza que 
hace de los queridos muertos Cie 
yas calvas hemos visto resplande- 
cer con la luz de ¡os cirios funera- 
les. Esta poesía nos conmueve á 
todos, porque todos tenemos di.- 
funtos viejos: quién el padre, cuyos 
últimos consejos son siempre zuin- 
bido dulcemente triste en los tím- 
panos; quién el abuelito junto á 
cuyo tallado sillón nos refagiába- 
mos huyendo de la felpa materna; 
quién el criado anciano, el antigao 


sus relatos fantásticos, contados 
con ese tono confidencial y meloso 
de los descendientes de Can: 


Yo no amo á los que viven, 
“* putrefacción andante”, 
yo busco á los que moran 
de la ciudad muy lejos, 
bajo la tierra, y amo 
la calva deslumbrante 
de los bruñiidos cráneos 


de los difuntos viejos. 


Cadáveres amigos, 
qué calma semejante 
hallar á vuestra calma ! 
ni compas! ión, ni dejos 
de las antiguas penas 
mostráis en el semblante, 
que aluwbra en los osarios 
la luz agonizaute 
del sol, dándoles nimbos 
de cárdenos reflejos. 
Ob muerte! oh paz!... Yo adoro 
la calva deslum braute : 
de los bruñidos cráneos 
de los difuntos viejos ! 
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Letras antioqueñas, La 
literatura de este Departamento, 
á pesar de duros golpes recibidos, 
marcha adelaute, Tenemos el gus- 
to de anunciar á nuestros lectores 
que está eu prensa una novela del 
conocido y wuy bien reputado es- 
eritor don Gabriel Latorre, que se 
llama KUNDRY, y que será—uoO lo 
dudamos—la confirmación de to 
dos los títulos á que se ha hecho 
acreedor el señívr Latorre por su 
talento, su estilo, su observación 
y sus estudios. 7" 

Está abierta la suscripción á la 
obra, 4350, en la Librería del se- 
ñor Antonio J, Cano, agencia úui- 
ca, KUNDRY se editará en las preu 
sas de la Tipografía del Comercio, 
lo que equivale á anunciar que se 
rá elegante, correcta y de esmera 
do formato. 

El autor, segán decires, ha es- 
cogido para campo de acción de 
sas personajes un medio ambiente 
ntocado hasta hoy por buestros 
escrito es, Se entra por las almas 
de nuestros jóvenes de la clase al 
ta y las hace vivir en los salo- 


nes y bailes de la créme medelli. 
neuse,. E 
Anticipamos nuestros parabie 
ues al autor y prometemos t 
tar de KUNDRY á su debido tie n 
po. +3 
De nuevo advertimos á los 
Ssascriptores y ageutes de dentro 
y fuera de la ciudad, que no te 1 
drán derecho á la rifa anunciada 
e.. nuestros dos números anteri 
res sizo los que teugan canceladas 
sus cuentas hasta el número 
inclusive, 3538 
Nuestro compañero 
tareas señor J, Emilio Calle, 
tenido ,ecesidad de abandonar 
Administración de esta Revis 
Damos á él nuestros agradecimie 
tos bie sinceros por la desinte 
sada actividad que derrochó e 
favor de ella. La causa de su sep: 
ración obedece á que ha teuido qu 
dedicarse á otras ocupaciones q! 
le dejan muy poco tiempo. 
Suplicamos 4 nuestros agent 
que en adelante dirijan la corro: 
rondencia así: o << 
Lectura Amena, —Medellín. 
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Es COMISIONISTAS 
 Administran la Empresa de Navegación 
3 > 5 o ; pe 
Qompadía Internacional del Magalena 6. 1. d, Y 
BARRANQUILLA 
Dirección telesráfica; “PINEVAR” 
Apartado 173. e 


AGENCIA DE LIBROS, 


REVISTAS Y PERIODICOS 
DE 


LUIS CANO 
Mecellín.—Colombia. 


Se reciba toda clase de publicaciones en número 10 
mayor de 6 ejemplares, salvo que la agencia por aviso 
¿especial indique un número mayor. Comisión, 10 %,. 
== Se encarga de conseguir, sin cobrar comisión, cual- 
quier libro, revista ó periódico, así nacional como extranjero. 
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ALBEETO ARANGO T. 
MEDELLÍN — COLUMBIA 
Compra 
Pieles de pájaros. | 
Pídause instrucciones sobre el modo de prepararlas y remitirlas 


— 


No comprar nada sin solicitar primero 
en la “ Acencia Pérez.” 5—3 


